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lukker verden ude. Jeg ser den i små glimt. Natten før. Endnu en sorgfuld drikkeaften 
på et lugtende diskotek, hans hårdhudede hænder der som bjørnelapper slog ud efter 
mig, mine slingrende skridt og duften af friskt, nyt blod. Det føles som et mareridt, 
men når jeg åbner øjnene, er det her stadig. Jeg kan ikke slippe væk. Jeg er fanget i en 
evig karrusel af skyld og anger, og jeg er fortabt. Hvordan vil jeg nogensinde være i 
stand til at rejse mig igen? Til at gå udenfor? Til at leve? Hvordan skal jeg nogensinde 
komme videre og være i stand til at smile? Mit hoved er fyldt med spørgsmål, men 
her er ingen til at besvare dem, ingen andre end mig selv. Han har gjort det så mange 
gange før, slået. Så hvad var det, der fik bægeret til at flyde over? Var det en ølflaske for 
meget? En vrede, der havde hobet sig op? Sejrsrusen, da jeg så ham falde om, ligbleg 
og stiv af frygt? Sejrsrusen, der langsomt forsvandt og blev erstattet af en evig skygge, 
der stirrer ned på mig, og dømmer mig for hvert et åndedræt, jeg ikke fortjener at 
være tildelt. Jeg er ung, og jeg er dum, men er det en undskyldning? Jeg tog mig ikke 
engang tid til at se, om han var okay, jeg løb. Som en kujon lod jeg ham ligge med et 
blødende sår i panden. Men han fortjente det jo. Man kan ikke slå en person gang 
på gang uden at forvente at få noget tilbage. Uden at forvente hævn. Han kunne bare 
have ladet mig være, når han vidste, jeg var fuld, han kunne bare… Jeg slår hænderne 
op til panden,” Nej”, hvisker jeg. Hvis jeg ville have hævn, skulle det have været uden 
alkoholens hule og falske opbakning. Det skulle have været mig, min fornuft og intet 
andet. Jeg burde have vidst bedre, men hvem er i stand til at tænke med alkoholen 
dansende i blodet, flyvende på adrenalin og ustoppelig energi. Hvem kan det, standse 
op og tænke sig om før næste dag, hvor det er for sent, og minderne kommer væltende 
tilbage, og det går op for dig, hvem du er, hvad du har gjort. 

Mor tager i døren. Den er låst. Måske vil hun begynde at råbe, måske vil hun skrige 
mit navn, når hun finder ud af, hvad der er sket. Måske vil hun skrige mit navn igen 
og igen, indtil hendes stemme bliver hæs uden at vide, at det er mere end hvad jeg har 
fortjent. Et monster fortjener intet navn. Det er et monster. Et monster fortjener ikke 
glæde, liv eller håb. Et monster fortjener intet andet end ensomheden selv. Mine fingre 
rækker ud efter flasken. De er lange og krogede, og flasken falder perfekt ind i deres 
greb. Jeg er alene, og flasken er min eneste følgesvend og det eneste et monster som 
mig fortjener som selskab. Jeg fører flasken op til munden, lader væsken brede sig i 
min mund, imens mors intense banken på døren langsomt forsvinder. Jeg lukker alt 
ude, indtil jeg er omsluttet af et opslugende mørke, der aldrig vil slippe mig fri. Jeg er 
et monster.
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TEGN ET MONSTER
I skolen fik vi en dag til opgave at tegne et monster. Alle brugte deres fantasi, tegnede 
skarpe tænder, vorter, klør og alle de ting, vi forbandt med et monster. Da vi var færdi-
ge, og tegningerne lå foran os, bad vores lærer os om at se nærmere på, hvad vi havde 
tegnet. Hun bad os om at stille os selv et enkelt spørgsmål: hvorfor var skabningen på 
papiret et monster? Ingen af os kendte et andet svar end det, vi syntes var åbenlyst - 
monsteret var hæsligt og grufuldt at se på. Nu, når jeg ser på mig selv i spejlet, står det 
pludselig klart, hvad det var spørgsmålet skulle have frem. Jeg er hverken grim, klam 
og deler ikke nogen af monsterets ydre karaktertræk, men alligevel er mit hjerte koldt 
som sten, og min hjerne sløret af de gerninger, der for evigt vil hænge over mig som en 
sky og vidne om det forfærdelige monster, jeg er. 

Jeg kan høre lyden af mors klikkende hæle på det hårde trægulv, det larmer i mine sar-
te ører, et symptom fra gårsdagens festligheder. Mon hun ved det? Mon hun kender til 
min alkohol-lugtende ånde, til mine blodfyldte hænder? Mon hun ved, hvad der skete 
i går, ved hvad jeg har gjort? Det burde hun. Han ligger i stuen. Jeg glider ned. Ned 
på gulvet, op ad væggen, ude af spejlets forvrængede billede. Jeg krummer mig sam-
men. Spænder i hver en nerve i min krop og skriger indvendigt. Lader blodet bruse og 
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